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Reviews 
‘Zusje’ is zeldzaam straf thrillertheater **** 
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Els Van Steenberghe is theaterrecensent. 23 februari 2024  

Janne Desmet coacht Peter De Graef en Mieke Laureys in het 
spannend, rakend en diepmenselijk Zusje bij het Antwerpse 
collectief Johnny Mus. Zusje is zeldzaam straf thrillertheater.  

Eerst dit: straf theater kan een smartphoneverslaving aan banden leggen. We 
hebben het zelf gezien. Voor ons zat een toeschouwer met de opengeritste 
handtas op schoot. Zodat verse X- en Facebookberichten steeds konden 
gecheckt worden tijdens het loeren naar de scène. Althans, zo ging dat tijdens 
het eerste halfuur, dan worden de bakens van het verhaal uitgezet. Maar 
wanneer dat verhaal volop uit de startblokken schiet, vergat zelfs die 
smartphonejunkie haar telefoon.  



 

Dat mag niet verbazen. Het verhaal is geschreven door Peter De Graef. Deze 
acteur, regisseur en auteur is een van de beste theaterauteurs van ons land. In 
2002, bijvoorbeeld, won hij de Taalunie Toneelschrijfprijs. Zijn kracht? Hij 
combineert in zijn ogenschijnlijk eenvoudige en vlot speelbare teksten humor 
met horror, fantasy, filosofie, psychologie, ingenieuze maar herkenbare 
personages én een spanningsboog waarnaast de Himalaya zowat een heuveltje 
lijkt.  

Zusje heeft een spanningsboog waarnaast de Himalaya zowat een 
heuveltje lijkt 

Dat geldt ook voor Zusje. Dit is een van De Graefs sterkste teksten van de 
afgelopen jaren. Zonder veel te verklappen: De Graef voert de vijftigjarige 
Hildegard op. Zij is een superslimme natuurkundige en moet langskomen bij de 
bedrijfspsycholoog omdat ze zich misdraagt tegenover haar collega’s. De reden? 
Een zeer heftige kindertijd. Wie? Wat? Waar? Hoe? De Graefs scènes zijn net 
puzzelstukjes. Op het einde van het stuk is de puzzel gelegd en staar je naar een 
even prachtig als pijnlijk slotbeeld.  

Baseline zijn de therapiesessies waar het verhaal in min of meer chronologische 
wijze uit de doeken wordt gedaan door Hildegard. Min of meer. Want De Graefs 
pen houdt van wat rock-‘n-roll maar wel op zo’n manier dat het nooit tot 
verwarring maar net tot meer spanning leidt.  

De tekst is straf, de spelers én hun coach Janne Desmet zijn dat ook. Laureys 
speelt met een respect afdwingende intensiteit en emotionaliteit zonder dat haar 
spel zwaarmoedig wordt. Integendeel. Ze speelt haar Hildegard – ‘zo depressief 
als een bevroren blad sla’ – met veel schwung, charisma en een vernislaagje 
vrolijkheid. Klein werkpunt in haar vertolking zijn die enkele minder overtuigende 
momenten waarin kort in gesprek gaat met het publiek. Peter De Graef speelt... 
al de rest. Van de stiefmoeder tot de mama, de therapeut(en), een 



onderzoeksrechter, ... Met niet meer dan een zakdoek, een giletvestje en vooral 
een zorgvuldig schakelen tussen stemtimbres en lichaamshoudingen zet hij 
moeiteloos alle personages neer en switcht met gemak van de een naar de 
ander. Duizelt het daarbij voor de ogen van de toeschouwers? Geen moment.  

Zelden wagen theatermakers zich aan thrillers op een scène. En 
nog zeldzamer zijn die thrillers ook echt spannend én dragen ze 
een zorgzame geformuleerde levensles in zich. Johnny Mus slaagt 
daar probleemloos in. 

De twee worden begeleid door muzikant Stan Nieuwenhuis. Hij weet vooral te 
raken wanneer hij zijn kornet (familie van de trompet) bovenhaalt. Dit alles vindt 
plaats op een ogenschijnlijk simpele houten vloer. Het lijkt een circuspiste die 
oploopt naar het midden toe. Die mysterieuze vloer toont wat Hildegard is: ze 
oogt opgeruimd maar onderhuids is ze een explosieve cocktail van emoties, pijn 
en herinneringen die ze met zich meedraagt. Letterlijk met zich meedraagt. Want 
ze sleurt de hele voorstelling lang een houten balkvormige kist achter zich aan. 
Zou dat een doodskistje kunnen zijn?  

Zelden wagen theatermakers zich aan thrillers. En nog zeldzamer zijn die 
thrillers ook echt spannend én dragen ze een zorgzaam geformuleerde levensles 
in zich. Dat lukt Johnny Mus prima. Zusje is zeldzaam straf thrillertheater. Omdat 
het entertaint, raakt en diep wortelt in het gruis van de taboes – over 
grensoverschrijdend gedrag, abortus, genderidentiteit,... – die de afgelopen 
jaren gebroken werden. Zonder zwaarmoedig te worden. Een cadeau van een 
toneelstuk is dit.  

 


